






Adriana, costurera, de veintiséis años de edad, estuvo ingresada en nuestro 
servicio desde enero a septiembre de 1908. Los certificados emitidos acerca de 
ella, tanto el inmediato como el de quincena y el de salida l , son unánimes en con­
siderar su estado como una psicosis de angustia con alteraciones cenestésicas y 
preocupaciones hipocondriacas. Únicamente el certificado de ingreso habla de de­
bilitamiento de sus facultades. 
Este último diagnóstico es descartado desde el principio. No existen indicios 
de debilidad intelectual propiamente dicha. La enferma, inteligente y relativamen­
te instruida, no ha perdido gran cosa de su bagaje escolar; se interesa por las pre­
guntas que se le formulan, hace, cuando ha lugar, esfuerzos para resolverlas y lo 
consigue la mayor parte de las veces; si en ocasiones se muestra un poco lenta y 
anormalmente distraída no hay que responsabilizar sino a las preocupaciones que 
la asedian y acaparan su atención. Es en los peores momentos de su ansiedad cuan­
do sus respuestas son más defectuosas. Desaparecida o atenuada la ansiedad, la 
paciente recupera todos sus recursos intelectuales. Ella misma es consciente de 
que no contesta enseguida cuando se le habla. 
Como es frecuente, las menstruaciones habían cesado a lo largo de once me­
ses, reapareciendo en mayo de 1908 sin acompañarse inmediatamente de una me­
joría apreciable. Pero el examen somático es poco más o menos negativo. Lo úni­
co reseñable es que la región ovárica derecha y su fondo de saco correspondiente 
son dolorosos a la palpación y a la presión. Dolor probablemente legítimo ya que 
la paciente presenta unos flujos blancoverdosos que manchan su ropa interior, 
existiendo sin duda una inflamación anexial derecha; pero es un dolor singular­
mente desnaturalizado en su relato espontáneo, pues la enferma lo describe como 
una especie de contracción nerviosa que ataca tan pronto a su hipocondrio dere­
cho, a la altura del hígado, el cual es normal, como a la región tuboovárica, irra­
diándose no sólo hacia la espalda sino también a la región torácica. Por lo demás, 
pasa rápidamente sobre estos dolores que parecen responder en efecto a una lesión 
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que indique la necesidad del internamiento. Nadie puede ser retenido allí salvo que mediante otros dos certifica­
dos, redactado el primero en las veinticuatro horas siguientes al ingreso y llamado «inmediato». y el segundo 
quince días después y llamado «quincenal». el jefe de servicio constate la legitimidad de su permanencia en el 
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de servicio y describiendo su estado. 
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orgánica; por el contrario, no cesa de dar detalles y de lamentarse acerca de otros 
padecimientos que no tienen causa física demostrable. 
Desde hace nueve años, las migrañas que le habían molestado durante su in­
fancia se han hecho más violentas y casi intolerables; se asientan en su cabeza en­
tera, en la frente, en las sienes; no se acompañan de vómitos pero sí de malestar 
gástrico. 
El estómago es además el más afectado de sus órganos. En él experimenta 
molestias, pulsaciones, hinchazón, dolores que se irradian a la espalda. Ha llegado 
a vomitar alimentos, sangre o bilis. Tiene regurgitaciones. La comida le sienta mal. 
No puede digerir nada. Su diarrea le inquieta, cuando no su estreñimiento. Sus de­
posiciones son dolorosas. 
Se queja de su corazón, al que atribuye golpeteos, palpitaciones, ahogos, 
opresión, vértigos y tanlbién un síncope ocurrido en misa en diciembre de 1905. 
Refiere asimismo que siente dolores en las articulaciones y en los riñones, 
neuralgias intercostales, calambres en las pantorrillas, sensación de frío en las 
piernas, sudor en las manos, sus insomnios, sus pesadillas, su falta de fuerza, su 
estado de cansancio general. En resumen, nada le funciona bien. 
Ateniéndonos únicamente a lo que dice la enferma, estamos en presencia de 
un estado morboso en el cual el elemento «dolores» constituye el rasgo fundamen­
tal. Aunque hablando en general, acabamos de verlo, tales dolores no se traducen 
en nada distinto a como lo harían los nuestros. Sin duda, y quizá más de lo conve­
niente, la paciente es proclive a las precisiones (parálisis e hiperestesia parecen al­
ternarse en un punto muy delimitado de su columna vertebral; sus fuerzas no han 
aumentado en proporción a su peso; su voluntad resulta más débil que la enferme­
dad) y abunda en metáforas (barra en el lado derecho de la nuca; presión sobre la 
nuca; pinchazos de lanceta en el lado derecho del estómago; golpes con una aguja 
de ganchillo en las sienes; comparación de lo que siente en el costado derecho con 
la impresión que resultaría si se hiciese correr un cordón en su interior y, sobre to­
do, con la sensación que allí provocaría la presencia de guisantes). Pero esas pre­
cisiones no tienen en sí mismas nada de absurdo, y esas metáforas, siempre comu­
nicadas como tales y nunca tomadas al pie de la letra, parecen el fruto natural y ca­
si normal de las meditaciones de la enferma y de los esfuerzos que hace para 
describir mejor su estado: cualquier médico está en situación de oír más o menos 
eso mismo a diario, a poco que tenga clientes de temperamento nervioso e imagi­
nación fácil. 
Así pues, si esos dolores manifiestan un trastorno psíquico no podríamos en­
contrar la prueba ni en la ausencia de lesiones orgánicas -la imperfección actual de 
nuestros'~'onocimientos nos prohibe aún pronunciarnos categóricamente sobre ese 
punto- ni en las singulares características de su expresión discursiva, de la que 
acabamos de señalar que no se apartaba de la normalidad. 
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Es en un terreno completamente distinto, el de las manifestacione~ --afectivas 
y motoras, donde nuestra convicción hallará mejores fundamentos. 
La alimentación de nuestra enferma se vio pronto reducida, en sus mejores 
momentos, a huevos, leche y caldo tomados en pequeñas cantidades. Incluso hubo 
temporadas en que rechazaba la leche: no es que no tuviese hambre, sino que no 
podía digerir lo que comía. Desde que está indispuesta rechaza cualquier tipo de 
alimentación cárnica. El pan y la carne del hospital no los tolera. Un bocadito de 
pechuga de pollo originó dos horas después pesadez gástrica, vómitos y dolores de 
espalda. Por el contrario, como sin duda ignora la deplorable reputación del cho­
colate, se toma todas las mañanas un buen tazón sin ningún problema. Desde que 
comenzó su enfermedad sólo puede acostarse boca arriba; si no, el dolor que sien­
te en el costado derecho le sube hasta la garganta y la ahoga. Es una fanática de los 
medicamentos: no dormiría sin los comprimidos que toma cada noche, aunque son 
un simple placebo. Siempre ocurre que, por paradójicas o excesivas o imaginarias 
que se muestren sus reacciones, éstas no sobrepasan sensiblemente lo que las cau­
sa. Es casi natural, en quien sufre del estómago, vigilar su alimentación, tener ra­
rezas alimentarias, armar un drama digestivo debido a molestias postprandiales, 
ser aficionado a las medicinas y tomar precauciones para dormir bien. 
Pero permanecer horas acurrucada en un banco sin decir palabra, como hizo 
nuestra enferma en 1907, negarse a salir, a levantarse, estar encamada durante 
ocho meses, recluirse en su habitación incluso con las cortinas echadas en pleno 
día, como hizo en 1906, no dejar la cama en casi toda la jornada y no abandonarla 
sino obligada y a la fuerza, como hizo al principio en el hospital; pero rehusar to­
do alimento, dejarse nutrir mediante sonda durante siete meses y terminar ponién­
dosela ella misma~ pero declararse incapaz de cualquier ocupación e interrumpir 
todo trabajo porque las digestiones son muy pesadas y porque después de las co­
midas es preciso inicialmente estar tranquilamente sentado y posteriormente andar 
cien pasos para digerir mejor el pan que se haya comido~ pero no poder leer ni una 
lfnea a causa de la debilidad, y no poder casi hablar porque la menor conversación 
fatiga y se hace dolorosa~ pero andar bien cuando está sola y se cree al abrigo de 
cualquier mirada, y encorvarse, buscar apoyo en cuanto nota la presencia de al­
guien para confirmar con su actitud la veracidad de lo que dice ... Todo eso real­
mente se sale con mucho de las reacciones corrientes de los enfermos del estóma­
go. Aquí ya no hay duda: esta conducta es neta y francamente patológica. 
y nuestra paciente no se detiene ahí: en septiembre de 1907 hizo una tentati­
va de suicidio e ingirió una poción de beleño y belladona, reforzada con cincuenta 
gotas de láudano, que tuvo un efecto vomitivo. Rumia ideas de ser intervenida qui­
rúrgicamente: «Siempre he creído, nos dice en mayo de 1908, que sería preciso 
operarme de apendicitis o del estómago». 
Nos parece imposible comprender manera tal de comportarse si no es consi­
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derándola como un verdadero delirio expresado mediante actos. Nuestra preocu­
pación por la vida intelectiva es tan grande que generalmente ni se nos ocurre ha­
blar de delirio salvo en presencia de ideas delirantes. Pero el pensamiento discur­
sivo y su traducción, la palabra, no son las únicas expresiones de la actividad men­
tal, que se manifiesta por igual en actitudes, movimientos y andares complejos. 
Además del pensamiento conceptual tenemos pues otros medios para delirar. Hay 
delirios que son más hablados que vividos; hay otros que son más vividos que ha­
blados; y ambas manifestaciones no necesariamente se complementan. Todos co­
nocemos pacientes con delirios sistematizados cuya conducta en nada o casi nada 
delata a su loca imaginación. De modo análogo, en Adriana el delirio no está, ha­
blando con propiedad, en la manera con que la enferma comunica su estado, sino 
más bien en las manifestaciones motrices que de él nos proporciona. Algunas de 
sus reacciones, los trastornos de la marcha lo testimonian, parecen antes haber si­
do concebidas por ella como consecuencias lógicas de los dolores que experimen­
ta y queridas entonces como tales; pero igualmente parece que, en su mayor parte, 
han sido sufridas involuntariamente y se han desarrollado por su propia cuenta con 
la amplitud que ya hemos visto. Por lo tanto, se podría decir que ofrecidas dos di­
recciones a la actividad morbosa, la vía conceptual y la vía motriz, tras unas breves 
incursiones en una de ellas se ha dejado llevar por la otra y ha conducido a una ex­
cepcional floración de trastornos motores, a un verdadero delirio de los actos. 
A eso se asocia un auténtico delirio afectivo, favorecido en su eclosión por 
las tendencias constitucionales de la enferma. Toda su familia es problemática en 
cuanto al sistema nervioso. Su padre y sobre todo su madre son de temperamento 
emotivo. Su hermano murió a los trece años de meningitis. Ella misma se mostró 
desde su infancia orgullosa y autoritaria. Razonablemente alegre, pero tímida, re­
servada, susceptible, tomándoselo todo a pecho, no ha tenido muchas amigas. De 
sensibilidad precoz, a los ocho años, a raíz de la muerte de su hermano, repercutió 
en ella dolorosamente la desesperación de la familia. Fantasiosa, le gustaban las 
lecturas románticas y sentimentales. 
Con la enfermedad su carácter ha cambiado; se volvió, nos dice, más «monó­
tono». Simultáneamente ella se mostraba cada vez más exigente, hasta el punto de 
reclamar agua de Colonia para lavarse la cara y de no manifestar a quienes le 
atienden ni afecto ni agradecimiento. En el hospital, según la supervisora, se 
muestra «caprichosa»; se queja de ser continuamente «importunada». Con ocasión 
de su exploración somática manifiesta un pudor excesivo y temores injustificados: 
hay que tomar la determinación de retenerla por la fuerza. 
Desde el inicio de su enfermedad ha presentado crisis ansiosas: en 1906, en 
París, en cása de una de sus primas, se desespera, llora, suplica, sin que ningún ra­
zonamiento pueda calmarla: quieren dejarla morir, no la cuidan, nadie se interesa 
por ella. En el verano de 1907, en casa de su padre, hace varias escenas de desespe­
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ración. Desde hace seis meses estas crisis emocionales se han multipli~aQo. En el 
hospital se reanudan desde la primera entrevista: hay que llevarla casi a la fuerza 
hasta la consulta; llora, grita, se deja caer sobre una silla, allí se queda abrumada es­
condiendo la cara en el pañuelo; intercala entre suspiros y gemidos «¡Nunca me cu­
raré!, ¡moriré aquí!, ¡aquí me van a matar!»; se agita y patalea. Y a la pregunta 
«Qué le ocurre?», contesta simplemente: «Una enfermedad del estómago». 
Incluso en sus momentos de calma conserva un fondo ansioso. Desesperada 
de curarse, la vida es una carga, ansía morir. Sólo por su padre y su madre quisie­
ra sanar y vivir, pues conserva todo su afecto hacia ellos. Pero, de hecho, es para 
ellos un constante motivo de pena e inquietud, y teme que su padre termine suici­
dándose de desesperación al conocer su estado, pues ya concibió tal intención 
cuando murió su hermano. Además de los presentes males que la aniquilan, pre­
siente para un futuro próximo otras desgracias, de las cuales ella sería responsable 
y que arrastrarán a sus seres queridos a la ruina. De ese modo la ansiedad, como es 
la regla, se extiende como mancha de aceite y se objetiva de forma cada vez más 
amplia en sordos sentimientos de confusa culpabilidad que la enferma no intelec­
tualiza en absoluto, pues nunca termina diciendo: «Soy indigna y mi indignidad 
causará la pérdida de todos los míos». El delirio propiamente dicho se aborta y 
permanece en el estado virtual y embrionario de manifestación afectiva. 
La paciente no duda en hacer remontar el origen de su enfermedad a un susto 
que sufrió hace varios años, y todo su entorno ha adoptado esa misma convicción, 
de la cual evidentemente ha aportado pruebas más de una vez. Vaya por delante y 
para no tener que volver a mencionarlo que bien parece que se equivoca. Según 
ella misma reconoce, después de ese susto fue capaz de concebir el proyecto de 
dejar su lugar de origen y venir a París a instalarse en casa de una prima, para me­
jorar su posición social aprendiendo costura. Llegó en octubre de 1905, y durante 
dos meses, hasta el síncope ocurrido en diciembre, se sintió muy bien y no presen­
tó nada anormal. Si su estado actual derivase de la impresión que sufrió antaño ha­
bría que ver en él una recaída. Pero las neuralgias, dolores de estómago y peque­
ñas molestias de las cuales se quejó antes de 1905, aparentan ser poca cosa al lado 
de lo que experimenta actualmente y no parecen haber dado nunca lugar a reaccio­
nes análogas. Para aceptar lo que afirma habría pues que admitir que una emoción 
violenta puede esperar años antes de producir sus efectos más acusados. Semejan­
te demostración exigiría bastante más rigor. Ahora bien, no hay por qué extrañarse 
de que la convicción de la enferma sea compartida por su entorno familiar: el pa­
pel patógeno del miedo es un prejuicio popular. El mismo hecho de que la pacien­
te atribuya su mal a una vívida emoción no tiene nada de morboso: se apoya para 
ello en su época y en su medio cultural. 
En cualquier caso, ese susto irrumpe como un suceso capital en su vida. Pa­
recería que el recuerdo ha debido mantenerse siempre presente e inmutable en su 
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pensamiento. No es así, sin embargo. En efecto, no es posible precisar la fecha del 
susto. Cuando ingresa en el servicio, la enferma declara sin dudarlo que tenía en­
tonces dieciséis años y medio, lo que nos remite, ya que nació a finales de 1881, a 
mediados de 1898~ en febrero de 1908 dice sin dudar que hace de aquello nueve 
años y medio, y en mayo de 1908, que hará diez años en el mes de junio, lo que 
nos sitúa en la misma fecha. ¿Pero cómo explicar que en enero de 1908 haga re­
montar tal susto a ocho años atrás, solamente, y que su prima, que sólo puede co­
nocer la fecha a través de Adriana o de sus padres, hable de 1902? 
Lo mismo ocurre con los detalles del suceso. Cabría esperar que la enferma 
proporcionase un relato pormenorizado. Pero la única exposición matizada y co­
herente que tenemos se la debemos a su prima: volvía la joven de llevar la comida 
a sus padres, que estaban en la labranza, cuando un merodeador quiso abusar de 
ella; cayó sin conocimiento lanzando un grito, que afortunadamente fue oído y 
acudieron en su socorro. El drama se desarrolla y concluye dentro de sus reglas. 
Según la enferma, tan pronto se trató de un muchacho, sin más, tan pronto de un 
loco: ninguna mención de un merodeador yeso que un merodeador iría muy bien 
en esta historia, cumpliría muy bien en ella su papel. Quien se cruzó en su camino 
no hizo más que agarrarla bruscamente por un brazo: en lugar de una agresión sal­
vaje cuya significación salte a la vista, no tenemos más que un rudo gesto simple­
mente equivoco. Ella gritó pidiendo socorro: el individuo tuvo miedo y la soltó in­
mediatamente. El susto fue tal que ella se mareó allí mismo; pero el peligro había 
pasado y aunque acudió gente no tuvieron que intervenir. Se diría que estamos an­
te un dramaturgo poco hábil, preocupado únicamente por su último acto e incapaz 
de imaginar las peripecias necesarias para justificar el desenlace. 
Tales peculiaridades plantean muchos problemas: vamos a intentar señalar­
los, si no resolverlos. 
El desacuerdo existente entre el papel primordial que la enferma otorga a ese 
susto y la imprecisión de los detalles que da al respecto, tiene en efecto algo de pa­
radójico. ¿Hay que ver en esto una manifestación de su pudor, que sabemos es ex­
cesivo? Parece que no. En el supuesto de que la prima haya adornado un poco su 
relato, ha tenido que conocer el tema a través de la propia enferma, y en el hospi­
tal no hemos sido los únicos en solicitar sus confidencias: una vigilanta fue encar­
gada de hacerlo y no obtuvo mucho más. Hay pues que admitir que las imprecisio­
nes y contradicciones de lo referido por la paciente corresponden a las mismas 
contradicciones e imprecisiones de su pensamiento. Una sola cosa está clara en su 
mente: el estado afectivo que ha determinado su enfermedad. Y no le interesa por 
ser la CaYSjl, sino por sus efectos. Nuestra curiosidad cuando la entrevistamos no 
va, por tanto, en la misma dirección que su inquietud. Cuando le hablamos del sus­
to, ella y nosotros no estamos hablando de lo mismo a pesar de las apariencias. 
Nosotros queremos precisar la ubicación de esa emoción en su pasado, ella no ve 
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más que su desarrollo actual y sus posibles prolongaciones en el porv~nú. Se des­
vía pues espontáneamente del objeto de nuestra búsqueda y considera que siempre 
ha dicho de ello lo bastante. Para ella aquel susto no es sino plenamente verdadero 
y completamente real, pero mucho menos a causa de lo que fue que a causa de lo 
que ha producido. 
He aquí pues una angustia que se asienta y se instala con todas sus conse­
cuencias, sin que la enferma se preocupe por justificarla claramente y aportar sus 
causas. Sin embargo, la hemos visto alegar enseguida simples molestias gástricas 
para explicar formidables crisis de ansiedad. Esta confrontación plantea un proble­
ma casi imposible de resolver: ¿la paciente experimentó antaño el miedo, en su 
origen, con la intensidad que le atribuye en el presente? ¿O no toma esta intensi­
dad del eretismo que actualmente constatamos? Dicho de otro modo, en el caso 
que estudiamos ¿no estará ocurriendo en el terreno afectivo lo que tantas veces se 
observa en el terreno intelectual en los delirios sistematizados? ¿No estaremos en 
presencia de un verdadero delirio retrospectivo pero de naturaleza afectiva? 
Una ansiedad sin delimitar, en medio del conjunto de las situaciones psíqui­
cas, repugna a la conciencia reflexiva, que intenta lógicamente definirla y situarla 
como hace con el resto de los fenómenos. Aquí la hemos visto concentrarse en el 
presente en torno a las molestias gástricas, en el futuro sobre la incertidumbre res­
pecto a la curación y sobre las preocupaciones familiares. El mismo mecanismo 
debe producirse con lo pasado: el conjunto de los recuerdos constituye un fondo 
indistinto, en el que se ponen en relieve, como otras tantas puntos de referencia, 
los sucesos capitales de nuestra vida. Sobre los más penosos de ellos, y sobre el 
más penoso si ha lugar, es donde la ansiedad viene espontáneamente a depositar­
se, haciéndolos revivir con una intensidad multiplicada y nominándolos como su 
causa. 
Así puede haber hecho nuestra enferma. Pero un recuerdo semejante es más 
bien parte integrante de la ansiedad presente que reproducción de la emoción pa­
sada, de cuya intensidad real el recuerdo no es capaz de informarnos. Así pues, y 
teniendo en cuenta sus particularidades, es su tonalidad afectiva lo que le constitu­
ye casi por entero; la conciencia del propio suceso que el recuerdo evoca se ha re­
ducido a poca cosa. El recuerdo de una melodía es independiente del de los músi­
cos que la tocaban y de las circunstancias en que se la oyó. Asimismo nuestra en­
ferma revive el miedo pretérito casi desgajado del acontecimiento que lo hizo 
nacer. 
Es pues un recuerdo muy peculiar. Lo esencial de él pertenece al presente. De 
todo aquello que lo relacionaría con el pasado sólo aparece en la conciencia el mí­
nimo indispensable para fabricar un recuerdo. E incluso hay que tener cautela res­
pecto a la veracidad de este mínimo indispensable: ¿hasta qué punto lo poco que 
sabemos reproduce exactamente el suceso pasado? ¿Hasta qué punto es la mate­
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rialización retroactiva del paroxismo afectivo al que estamos asistiendo? Es impo­
sible decirlo. Encontraremos en más lugares otras pruebas de que tales recuerdos a 
menudo tienen como única realidad la ansiedad que los evoca, y rozaremos enton­
ces el límite de lo paradójico, ya que esos recuerdos, al analizarlos, resultarán no 
tener otro contenido que lo actual. 
Creemos haber dicho lo bastante para justificar la expresión «delirio emoti­
vo» que hemos venido utilizando. En todos los sentidos, la enferma vive en unas 
condiciones afectivas que ya no son las nuestras y cuyas causas y efectos nos cues­
ta imaginar. Y también aquí serían válidas las observaciones que ya hicimos a pro­
pósito de las manifestaciones motoras. No hay delirio si nos atenemos a la defini­
ción habitual, pues la enferma habla nuestro lenguaje y tanto nuestros conceptos 
como nuestra representación de las cosas parecen grosso modo cuadrar con los su­
yos. Sin embargo, no debemos precipitarnos. Asocia a sus sofocos y a sus vértigos 
la impresión de tener una niebla ante los ojos, y de hecho, cree ella, su vista se ha 
debilitado: dice que no puede mirar hacia la luz. Asimismo, su lengua no siempre 
la obedece en las conversaciones: algunas palabras que se le ocurren no puede pro­
nunciarlas. Pero nunca llega a la conclusión de que su agudeza visual no sea la de 
antaño ni de que ahora no es tan ágil como antes, ya que sus rumiaciones psíquicas 
se fijan preferentemente sobre su estómago, su corazón y su debilidad. Reducida a 
lo que nos cuenta, la cosa parece tener poca importancia; pero inscrita en el cuadro 
que la rodea, ¿no da la impresión confusa de ser un abortado impulso delirante? 
Por otro lado, durante la primera semana de su estancia con el Dr. Déjerine, 
desde cuyo servicio pasó al pabellón asilar, estando sometida a aislamiento* oyó, 
provenientes de la habitación vecina, voces injuriosas de hombres y mujeres que la 
trataban de «fulana» y afirmaban que más bien tendría que estar en el calabozo. Al 
mismo tiempo daban golpes en los cristales de su ventana. Sin duda estas aluci­
naciones, estrictamente episódicas, se explican adecuadamente considerando el 
estado de inanición en que se encontraba la enferma. Pero, a pesar de la evidencia, 
sigue convencida de que no se engañó y de que las palabras que oyó fueron clarí­
simamente pronunciadas en las condiciones que ella dice. He aquí pues, de nuevo, 
un injerto delirante que no ha llegado a fructificar. 
En lo demás hay delirio, en un sentido más extenso y completo, ya que las 
manifestaciones motoras y emocionales son aquí verdaderamente paradójicas e 
* [N. del T.: Jules Joseph DÉJERINEo (1849-1917) fue médico del Hospital dc la Salpetriere desde 1895. Allí. 
además de su conocida obra neurológica desarrolló otras labores: catedrático de Historia dc la Medicina desde 
190 L de Medicina Interna desde 1907 -un año antes del ingreso de Adriana-. y a partir de 1911 sucedió a Ful­
gence RaYIlliHld.en el servicio y cátedra de Clínica de [as Enfermedades Nerviosas cuyo primcr ocupante había 
sido Charcot. Énemistado años antes con éste último. OÉJERINE criticó el «papel nefasto» de las lecciones impar­
tidas en presencia del paciente. aplicó a sus enfermos un método de aislamiento individual riguroso que incluía 
cortinas echadas y sólo dieta láctea. y siempre se jactó de que desde su llegada al servicio «los síntomas que ca­
racterizan la Gran Histeria jamás han durado más de una semana)]. 
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irreductibles a las manifestaciones normales. Así que, si para el estudi8 resulta có­
modo separar el pensamiento de la motricidad y la afectividad, es muy difícil ad­
mitir que esa separación se corresponda absolutamente con la realidad. Sentimos y 
actuamos en el mundo exterior que nos representamos. En el continuum que es el 
acto psíquico, el pensamiento ejerce sus competencias entre el impulso afectivo 
que sentimos y el impulso motor que se proyecta hacia lo exterior; no es más que 
un bucle en la ruta que lleva del objeto al objeto, cuyo trazado depende del camino 
que el propio pensamiento prolongue y de la vía a donde él mismo conduzca. En el 
caso de Adriana, emotividad y motricidad están demasiado afectadas para que su 
juicio no se encuentre también bajo sospecha. Pero, por así decirlo, la actividad 
morbosa se ha despistado y ha puesto sus fuerzas en otro sitio. En el terreno de las 
representaciones y los conceptos se ha contentado con invertir tan poco que no ha 
necesitado, para expresarse, apartarse sensiblemente de nuestra lógica y nuestro 
orden intelectual. Pese a ello, una sospecha surge espontáneamente en nuestro ra­
zonamiento: puede que baste una aproximación muy grosera para darnos la impre­
sión de que se nos habla en nuestra lengua, para que ideas evocadoras e ideas evo­
cadas parezcan coincidir; puede ser también que la paciente delire, pero su delirio 
es de tal naturaleza que no se delata en su lenguaje, porque tal lenguaje no difiere 
del nuestro sino en una inflexión insensible y de conjunto, imposible de descubrir 
por su apariencia exterior. 
